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 Inocência Mata:  
a essência dos caminhos que se entrecruzam 
 
 Estudiosa incansável das literaturas africanas de língua 
portuguesa, Inocência Mata revela-nos, na sua postura crítica, a 
diversidade que permeia a sua própria origem e trajetória pessoal. 
Nascida em São Tomé e Príncipe, traz consigo o estigma da travessia 
que se consolidou com seus ancestrais angolanos, brasileiros, ciganos e 
são-tomenses. Dessa pluralidade de raízes resultou uma atitude crítica 
sempre inquieta que se preocupa e destaca a importância da 
diversidade e das identidades no campo dos estudos literários.  
Inocência Mata é docente na Faculdade de Letras da Universidade 
de Lisboa, onde leciona Literaturas Africanas, Literaturas Pós-coloniais 
Comparadas e Multiculturalismo e Dinâmicas Interculturais. Para além 
das publicações em que participou como organizadora e coordenadora, 
destacamos alguns de seus trabalhos, tais como Emergência e 
Existência de uma literatura: o caso santomense (1993), Diálogo com as 
Ilhas: sobre cultura e literatura de São Tomé e Príncipe (1998), 
Literatura angolana: silêncios 
e falas de uma voz inquieta 
(2001), Laços de memória & 
outros ensaios sobre literatura 
angolana (2006) e A literatura 
angolana e a Crítica Pós-
colonial: reconversões (2007). 
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Revista Crioula - Gostaríamos que nos falasse sobre sua 
trajetória pessoal: onde nasceu, como se deu a sua formação intelectual 
e quem a estimulou a seguir os caminhos da Literatura. 
 
Inocência Mata – Não gosto muito de falar de mim, sabe? Nasci 
em São Tomé e Príncipe, mais particularmente na ilha do Príncipe. Saí 
de lá muito pequenina, ainda bebê, por isso fui conhecê-la muito tempo 
depois, já adulta. Vivi em São Tomé e Príncipe, Angola e hoje vivo em 
Portugal, onde me formei. Esta é a minha trajetória, que é também a 
trajetória de certa forma da minha família. Veja: tenho um avô angolano 
de origem cigana, uma avó são-tomense, uma avó do Príncipe, um avô 
do Príncipe com raízes no Nordeste brasileiro e uma avó de São Tomé. 
De maneira que sou também, de certa forma, o resultado disso. O meu 
percurso talvez corresponda a essa essência migratória da minha 
família. 
A minha família, principalmente o meu pai, teve um grande papel 
na minha formação. As relações da minha casa já eram muito 
diversificadas e, de certa forma, muito programadas. Nós líamos muito. 
Meu pai foi um nacionalista, o que fez com que realmente desde 
pequena eu tivesse olhado o mundo de forma um pouco menos 
ingênua, do que, possivelmente, meus colegas. Mas devo dizer que, 
intelectualmente, comecei a formar-me em Angola e esse percurso 
intelectual tomou rumo definitivo (em termos de opções ideológicas 
profundas) em Portugal, onde tive professores e relações muito 
importantes. Tive professores maravilhosos nesta casa [ela fala da 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa]. Tive a sorte de ter tido 
muito bons professores aqui e particularmente um que foi, posso dizer, 
uma espécie de mestre. Sobretudo, aprendi com ele a humildade no 
saber. Falo do professor Manuel Ferreira. Por isso, não suporto gente 
arrogante que pensa que sabe tudo, e que aquilo que sabe é a última 
verdade; de gente que não aceita uma discordância e que saca da 
cartola todos os livros e honrarias – reais e imaginárias.  
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E tive outras relações com Mais-Velhos com quem aprendi muito. 
Sobretudo aprendi mais a forma do que o conteúdo. Aprendi o que é 
que um mestre deve passar aos seus discípulos. Os conteúdos estão 
sempre em mudança: basta arranjar, digamos, um sistema e uma 
epistemologia para se chegar a isto. É isto o que penso que um 
professor deve passar ao aluno. Quando ele consegue passar isto, penso 
que o professor se transforma em mestre. E tive, então, mestres como o 
Prof. Manuel Ferreira,  Mário Pinto de Andrade,  Prof. Fernando 
Cristóvão, Prof. Benjamim Pinto-Bull. Portanto, tive mestres. São 
pessoas com quem convivi. O Prof. Benjamim Pinto-Bull e o Mário Pinto 
de Andrade, por exemplo, nunca foram meus professores, mas com eles 
aprendi, sobretudo, algo que penso que falta muito na nossa área de 
Estudos sobre África: humildade! 
 
Revista Crioula – Conte-nos sobre seu percurso acadêmico como 
professora e pesquisadora da área de Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa. 
 
Inocência Mata – Bem, logo depois do 25 de Abril, mesmo no 
Liceu, houve aquele momento de uma visão entusiástica, aquilo era 
nosso. Mas, de fato, o estudo sistemático e sistematizado foi feito em 
Portugal, aqui na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, com o 
Prof. Manuel Ferreira, que, como sabe, foi o introdutor desta cadeira de 
Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa – era assim que se 
chamava na universidade portuguesa. Portanto, a Faculdade de Letras 
da Universidade de Lisboa foi pioneira do estudo das Literaturas 
Africanas de Expressão Portuguesa, designação com a qual eu não 
concordo, mas que na altura realmente foi uma grande revolução. 
Muita gente pensava, e ainda pensa, ainda vê as literaturas africanas 
como literaturas ultramarinas, como um apêndice da literatura 
portuguesa. Até há pouco tempo, havia uma universidade em que essa 
era a designação… 
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Revista Crioula – Aqui em Portugal? 
 
Inocência Mata – Sim. Portanto com a introdução desta cadeira 
no currículo acadêmico, uma cadeira de Literaturas Africanas de 
Expressão Portuguesa, foi que realmente a academia e as pessoas 
começaram a olhar para estas literaturas como produções dignas – aqui 
em Portugal obviamente, pois lá em África já olhávamos como 
literaturas diferentes, autônomas, não como literatura regional. Mas de 
forma ainda muito suspeita. Há, de certa forma, na área de Literaturas 
Africanas, determinadas atitudes que acabam por corroborar essa idéia 
de que as literaturas africanas são literaturas menores. Porque quando 
se pensa que basta ler cinco livros, basta conhecer os escritores, basta 
ser amiga deles para ser “especialista”, torna a área “menor” porque a 
folcloriza. Há muito folclore nesta área – no pior sentido deste termo! No 
campo da literatura brasileira e da literatura portuguesa, por exemplo, 
as pessoas não admitem isso. Há todo um percurso de mestrado, 
doutoramento, pós-doutoramento, quase é preciso um percurso de 
investigação de uma vida para as pessoas serem reconhecidas como 
especialistas de Literatura Portuguesa ou de Literatura Brasileira. Mas 
na área das literaturas africanas, tal não acontece. Lêem-se cinco livros 
e já se é especialista. Esse é um atestado de menoridade à área, mesmo 
que involuntário. Mas, enfim, esta é uma  outra questão. 
 
Revista Crioula – Até mesmo provocando uma generalização da 
literatura através do estudo do mesmo autor. 
 
Inocência Mata – Exatamente. Pois, quando as pessoas pensam, 
quando falam, na África... As pessoas não dizem “na Europa”, elas 
dizem “em Portugal”, “na Espanha”, “na Inglaterra”. Quando afirmam 
que conhecem um país africano, já acham que podem falar da África 
toda. Essa é a digressão: os pretos são todos iguais. Ao que eu costumo 
dizer sempre: os pretos não são todos iguais. Assim como os brancos 
não são todos iguais. É verdade que há um desconhecimento, mas não 
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é só desconhecimento. É precisamente um preconceito sobre a falta de 
complexidade desses sistemas culturais. A idéia de que esses sistemas 
culturais não são sistemas tão complexos quanto outros sistemas 
culturais. É uma visão preconceituosa das civilizações africanas, sem 
sombra de dúvida.  
Isso acontece possivelmente também em África. Outro dia, eu 
estava precisamente a comentar como os “nossos” jornalistas (por 
“nossos” quero significar africanos), lidam com as notícias. Por exemplo, 
se cai um avião na Nigéria, a Reuters ou a France-Presse diz assim: há 
um holandês, dois britânicos, três franceses e vinte africanos. De vários 
lugares, portanto. A questão é que nossos jornalistas pegam essa 
notícia e retransmitem-na nestes termos. Inaceitável. Nós, de certa 
forma, reproduzimos os estereótipos do colonizador, do dominador, do 
“centro”. Porque, aí já concordo de certa forma com Aijaz Ahmad, ou 
para citar um africano, como Joseph Ki-Zerbo: nós nunca nos 
libertaremos científica, técnica e tecnologicamente, se nós 
naturalizarmos o nosso lugar de periferia. Mas também os estudiosos 
latino-americanos dizem o mesmo: a “teoria da dependência”… 
 
Revista Crioula – Voltando à questão da consolidação da 
disciplina de Literatura Africana de Língua Portuguesa, a professora 
entende que em Portugal já é uma cadeira obrigatória, já está 
consolidada? 
 
Inocência Mata – Nos cursos da variante do Português é uma 
cadeira obrigatória. É verdade que tem um espaço menor do que tem a 
Literatura Brasileira, o que acho que não deveria, mas realmente é o que 
tem acontecido. Porque são cinco literaturas. Aí está. As pessoas 
continuam a aplicar Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, mas 
elas são cinco – embora já haja consciência disso.  
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Revista Crioula – Sabemos que as literaturas angolana, 
moçambicana e cabo-verdiana já possuem um sistema literário, de 
certa forma, consolidado. Como podemos situar as literaturas de São 
Tomé e Príncipe e da Guiné-Bissau? Falando dessa especificidade de 
cada país, podemos considerar estes dois sistemas literários 
consolidados? 
 
Inocência Mata – Claro. A questão é que nós continuamos a 
pensar a África a partir do olhar da ex-metrópole. Estudar a África pelo 
prisma do ex-colonizador é um crime intelectual. O fato de um escritor 
não ser publicado em Portugal não quer dizer que ele não exista. As 
pessoas não conhecem, e eu já não aceito essa história de que é difícil 
conseguir os livros. Um bom investigador não pode passar a vida a dar 
essa justificação. Já não é explicação, é justificação. Desculpe, a sua 
formulação, pondo em causa a existência desses sistemas é disso um 
exemplo. Gosto daquela afirmação do vosso Antonio Candido acerca da 
literatura brasileira: “Comparada às grandes, a nossa literatura é pobre 
e fraca. Mas é ela, não outra, que nos exprime”. É isso. 
 
Existe pois, nestes países, um sistema consolidado com livros que 
estão publicados. Dir-me-ão: mas não se consegue ter acesso aos livros. 
Pois não, porque a circulação de bens culturais não é uma realidade 
entre os nossos países. Mas algum são-tomense lembra-se de pôr em 
causa a vitalidade literária do Brasil.? Claro que não. Levava logo o 
rótulo de ignorante. O que o Brasil conhece? Apenas o que é publicado 
em Portugal. É só o que o Brasil conhece. Não conhece os muitos 
escritores que são publicados em Angola, em Cabo Verde e em 
Moçambique, para falar dessas três literaturas, que, parece são as 
únicas tidas como de “sistemas consolidados”, as únicas estudadas. O 
que nós vemos é que os escritores que não são publicados em Portugal 
não são estudados. Salvo raríssimas exceções. Portanto, continuam a 
ver as literaturas africanas, a ver a África pelos olhos da ex-metrópole. 
Na minha perspectiva, isto é inaceitável. 
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Há grandes poetas angolanos que não são conhecidos no Brasil. 
Digo Brasil, pois estou a conversar consigo, que é brasileira. Eles não 
são conhecidos no Brasil porque não são publicados em Portugal. Eu 
pergunto: por que tem que ser assim? Já ouvi algo perverso (claro que 
respondi, como pode imaginar): que os bons é que são publicados em 
Portugal! O que é isso? É a Caminho que diz quem são os bons e os que 
não são? É a Dom Quixote que diz quem são os bons e os que não são? 
Não sou contra, não é isto que está em causa, o que está em causa é 
considerar que só esses existem. Claro que se ouve o estafado critério 
do mérito. Quanto a isso remeto para as excelentes observações que 
respondem a esse argumentário sobre as desigualdades aqui, no Brasil, 
quanto à visibilidade sociocultural do segmento negro… 
Ademais, já alguém parou para conferir quais são os escritores 
africanos privilegiadamente publicados em Portugal? Pois convido a 
essa observação e talvez descubram que se trata sobretudo de 
escritores lusodescendentes. Será porque, devido à sua origem mestiça, 
podem erigir-se a representações metonímicas da dimensão 
transfronteiriça da cultura portuguesa e da vocação atlântica de 
Portugal? Não se trata de observação beligerante, é tão somente a 
amarga lucidez de uma situação de dominância etnocultural. 
Voltando à questão, é óbvio que quase não existem estudos de 
escritores de São Tomé e Príncipe ou da Guiné-Bissau. Mesmo em Cabo 
Verde podem-se contar os escritores que são estudados. Pouquíssimos. 
Fala-se muito da literatura no feminino. E Cabo Verde tem uma 
produção de mulheres que não se conhece porque ela, essa produção, 
não é publicada em Portugal. Uma produção extraordinária de autoria 
feminina. Romancistas, contistas, quem é que conhece? Elas são 
publicadas em Cabo Verde e ficam lá. Por isso, o investigador não pode 
encher a boca e dizer que não existe. Aquele que para o investigador 
não existe, continua a existir.  
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Portanto, é verdade que Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe não 
têm a produção que tem uma Angola. É uma questão, enfim, de 
números. Em São Tomé são 160 mil e os angolanos são 14 milhões… 
É a mesma coisa: vocês são, no Brasil, quase 190 milhões e em 
Portugal são 10 milhões. Portanto, é uma questão mesmo de números. 
Um amigo português dizia que os chineses ganharam muitas medalhas, 
por ocasião dos Jogos Olímpicos, e os americanos também. 
Lamentando-se, talvez. Disse-lhe (na tentativa, talvez, de apaziguar o 
seu sentimento patriótico): ouve, só uma província da China, uma 
provinciazinha, tem o dobro dos habitantes de Portugal. Como é que os 
portugueses querem ter tantas medalhas quanto os chineses? Não dá! 
O número conta também. É verdade que existe, comparativamente, 
pouca produção em relação a Angola. Mas é um sistema consolidado. 
Eis a razão pela qual eu, ultimamente, quase que como uma finalidade 
muito programática, tenho estudado muito a literatura são-tomense. 
Para dizer que existe, que existem romances, que existem livros de 
poesia, que não são divulgados em Portugal. Penso que é algo que falha 
aos países de língua portuguesa: circulação de bens culturais.Tenho 
um amigo que diz que falo tanto disso que as pessoas já não ligam. 
Volto a dizer: acho que se deve repetir o óbvio.  
Devia haver uma forma mais eficaz, os poderes deviam preocupar-
se realmente em fazer circular a produção cultural. É isso que nos 
aproxima e não os negócios e os acordos comerciais. O que é que 
circula? O que as pessoas conseguem através da Amazon.com. E vê-se 
que há um livro que foi publicado do Pepetela, entra-se na Amazon e 
pede-se o livro. Outro livro da Paulina Chiziane, entra-se na Amazon e 
consegue-se o livro. No entanto, acho o seguinte: nós vivemos no 
mundo, dizem, das autoestradas da informação, da internet e as 
pessoas devem procurar saber, mesmo que não tenham acesso, o que 
saiu. 
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A imprensa desses países faz-se também com jornais digitais. 
Esta informação está lá. A informação de que foi publicado um livro de 
Malé Madeçu, Retalhos do massacre de Batepá, a informação de que foi 
publicado um livro em Cabo Verde. Mesmo que não tenham  como 
entrar no Amazon e conseguir, há que saber que existe. É o que eu faço. 
Quando quero estudar algum tema específico, por exemplo, quis 
estudar essa questão do cosmopolitanismo. Entrei na internet e vi quem 
escreveu sobre o tema, mesmo que não tenha acesso logo aos livros.  
Portanto, as pessoas têm que investigar. Não podem ficar só à espera 
que os livros lhes cheguem. É isto um investigador.Sei que estou a ser 
antipática, mas não me está a entrevistar para eu ser simpática, pois 
não?  
 
O que me incomoda muitas vezes é que nem sabem que existe. 
Por exemplo: Aíto Bonfim, escritor são-tomense, que não é um escritor 
tão jovem assim, tem 55 ou 53 anos. Muitos não o conhecem, mas é um 
escritor maravilhoso. É dramaturgo, tem três peças de teatro, tem dois 
livros de poesia, um romance. Um escritor, na minha perspectiva, um 
dos melhores. Pois não o conhecem. 
 
Agora, é realmente a literatura são-tomense uma literatura 
consolidada, é pena que não tenha a condição de uma Angola, que é 
uma das maiores produtoras. Realmente lá existem muitos editores, 
existe uma política do livro em Angola. Claro que isso não quer dizer 
que tudo que as pessoas fazem é bom. Obviamente que não é. Assim 
como também aqui em Portugal, nem tudo que se publica é bom. Ou 
como no Brasil. Estou convencida de que um sistema literário não se 
alimenta apenas de Saramagos. Um sistema literário não se alimenta 
apenas de João Ubaldos Ribeiros. Alimenta-se também de todos esses 
outros. Porque ser bom ou não também é muito isso. Pois, muitos 
dizem que a pessoa tem que ser boa em qualquer parte do mundo. Não 
discordo, mas uma tal afirmação não pode ser o discurso do 
absolutismo. Como há a Elle Macpherson que é considerada lindíssima, 
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ponham-na num país africano em que as pessoas estão acostumadas a 
outro tipo de beleza, como por exemplo mulheres com um pouco mais 
de carnes: continuará ela a ser a mais bela das mulheres?! 
 
Portanto, o estético é universal na sua percepção, mas não na sua 
substância. É isso o que quero dizer. Há livros considerados 
maravilhosos que não consigo ler. Não é verdade? E há filmes 
maravilhosos de que não gostamos. Por isso estou farta desta história 
de universal. Não sei por que estas pessoas consideram que tudo é 
universal, não sei por que se insurgiram contra Harold Bloom, quando 
ele escreveu o seu O Cânone Ocidental e escolheu vinte e seis escritores, 
dos quais uma mão não era de literatura ocidental… 
 
Revista Crioula – Você teria alguma sugestão de livro para 
indicar aos alunos sobre São Tomé e Príncipe e Guiné-Bissau, sobre o 
sistema literário ou que realmente se debruce sobre as literaturas 
desses países? 
 
Inocência Mata – Para começar, sobre a literatura da Guiné-
Bissau indicaria o da Moema Augel, A nova literatura da Guiné-Bissau e 
O Desafio do Escombro. Sobre São Tomé e Príncipe, embora com pudor, 
indico livros meus sobre a literatura são-tomense, Emergência e 
Existência de uma Literatura: o Caso Santomense e Diálogo com as Ilhas: 
sobre Cultura e Literatura de São Tomé e Príncipe, de 1998. É somente 
sobre a literatura são-tomense, que é, volto a repetir, uma literatura 
consolidada e muito interessante. 
 
Revista Crioula – Está em vigor desde janeiro de 2003 a Lei n. 
10.639, que torna obrigatório o ensino de Literatura, História e 
Culturas Africanas e Afro-Brasileiras nas escolas do Brasil. Que 
comentários a Professora teceria a esse respeito? 
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Inocência Mata – Acho bom. Só lamento que tenha partido de 
uma portaria. Isso deveria ser algo que viesse como uma necessidade do 
próprio intelectual brasileiro, do próprio brasileiro sentir que precisa 
estudar um mundo que constitui uma parte de onde provém um 
segmento importante da sua nação. Porque os afrodescendentes são 
uma parte importante da nação brasileira. Realmente o que era 
estudado, era numa perspectiva bastante cristalizada, numa visão 
muito mitificada até de África. O que não valorizava o diálogo. O que 
não permitia realmente um diálogo intercultural. 
Eu acho muito importante que os brasileiros conheçam a história 
das culturas africanas. Acho importante que todos os povos conheçam 
as culturas todas, mais particularmente aqueles que, de certa forma, 
são muito ligados a si próprios.  
Revista Crioula – No texto “Sob o signo de uma nostalgia 
projetiva: a poesia angolana e a poesia pós-colonial” a Professora afirma 
que, no período colonial fascista, a produção literária fez-se em diálogo 
com a ideologia libertária, mas que hoje as motivações dos atores da 
escrita são outras. Fale-nos um pouco sobre quais seriam essas 
motivações. Será que a tendência para o passado como “traço 
característico da imaginação utópica” subsistirá ainda por muito 
tempo? 
 
Inocência Mata – Acho que as motivações mudaram, mas não sei 
se os objetivos mudaram. Estou convencida de que as literaturas 
africanas ainda são literaturas em que as questões essenciais, 
fundacionais, ainda estão presentes: a discussão sobre a nação, as 
identidades, as relações internas, o lugar de cada grupamento cultural 
dentro da nação. Penso que estas questões, que já vinham no discurso 
nacionalista e que realmente eram do programa imediato da libertação 
política, ainda continuam na construção do país novo. E era uma 
libertação política que se fazia também através da libertação cultural. 
Então, penso que se mantém. 
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As estratégias mudaram porque, enquanto no discurso 
nacionalista havia, digamos, uma visão necessariamente maniqueísta, 
“nós” e os “outros”, oprimidos e opressores, colonizados e colonizadores, 
bipolarização essa normal em qualquer discurso nacionalista, o que nós 
vemos hoje é uma reflexão a partir de dentro sobre os nossos 
problemas. Porque a escrita só aparece em momentos de insatisfação, 
de inquietação, e a reflexão sobre a nação, sobre a sociedade é uma 
reflexão que se faz tendo em conta o xadrez interno, não o xadrez 
externo, mas sim os nossos problemas. Não quero com isso dizer que o 
agente externo não tenha influência ou não exerça ação sobre o xadrez 
interno. O que quero dizer é que, na obra de Aíto Bonfim, na obra de 
Pepetela, na obra de Mia Couto, se nós virmos bem, o que vemos é 
realmente um olhar interno sobre as relações internas de poder. Nessas 
relações internas de poder, portanto, já não existe a dicotomia 
colonizado/colonizador, mas existem os vários agentes internos. Assim, 
os “mesmos” que, entretanto, têm para com os “mesmos outros”, 
relações coloniais. Um colonialismo sem colonos, para parafrasear Mia 
Couto naquele apontamento reflexivo sobre “Lusofonia: história ou 
conveniência?”.  
 
Portanto, a grande viragem que se dá na escrita é precisamente 
essa internalização do olhar. Começa, por exemplo, com Mayombe. Os 
dissensos eram internos, as dissonâncias eram internas. Acho que 
Pepetela é, de fato, um escritor que escreve a nação e que vai 
perseguindo os vários momentos do país. Começa em Mayombe, passa 
por A geração da utopia e O desejo de Kianda e chega a Predadores, que 
é realmente um romance em que há uma encenação de uma completa 
distopia. Para já, que aquele indivíduo tenha sido catapultado, tendo 
sido quem foi, o Caposso, para um empresário de sucesso, isso só se 
compreende numa sociedade em que a ética do ter impera sobre a ética 
do ser e toda a ética das relações humanas. Já não digo morais, pois 
não gosto de ser tomada como moralista, mas é sintomático o fato de o 
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romance ter começado com o assassinato de uma amante de Vladimiro 
Caposso, muito mais jovem que ele, enfim (mas também não quero 
entrar por aí) e que facilmente ela tenha podido encenar uma autoria de 
motivação política. Mas o certo é que realmente toda essa 
promiscuidade entre os vários poderes, que nós vimos desde A geração 
da utopia, faz com que uma personagem com tão pouca ética (veja o 
oportunismo com que ele muda o nome, de José para Vladimiro) tenha 
sido cooptada pelos novos agentes, pelo neoliberalismo selvagem, tenha 
singrado e essa mesma personagem tenha sido trucidada depois por 
outro predador. Penso que, se acompanharmos esse percurso desde 
Muana Puó, podemos encontrar vários momentos do país na obra de 
Pepetela, pelo menos desde os anos 1960 até a atualidade, sem contar 
que, em A gloriosa família, ele vai muito mais para trás. 
 
Veja outro exemplo: a obra de Conceição de Lima, que é poetisa, 
dialoga de forma muito tensa com os fundadores do sistema, e 
particularmente com Francisco José Tenreiro e Alda do Espírito Santo. 
Um diálogo em que ela quase invectiva a forma tão veemente essa visão 
inefável do são-tomense, do crioulo que transita de forma muito 
harmoniosa entre esses dois mundos. Um diálogo muito tenso, e estou 
à espera do terceiro livro dela, No país de Akendengue, sobre o qual não 
posso falar, pois ainda não foi publicado, que é realmente um regresso. 
Se em A dolorosa raiz do Micondó ela regressa aos tempos imemoriais 
da África, nesse seu último livro, no prelo, ela regressa física e 
geograficamente. Então, de certa forma, estilhaça essa visão de 
Francisco José Tenreiro, que vimos em Ilha de nome santo e 
continuamos a ver em Coração em África, pois se trata de coração “em 
África”, mas “na Europa”. 
 
Revista Crioula – Ainda falando a respeito de literatura e crítica 
guineense e são-tomenses... 
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Inocência Mata – Já que falávamos da pouca visibilidade da 
literatura guineense, que volto a dizer, não é uma literatura tão prolífera 
quanto a literatura angolana ou sequer a caboverdiana, acho que 
valeria a pena citar Odete Semedo e seu último livro, No fundo do canto, 
que é poesia, mas que é, sobretudo, uma grande narrativa épica em que 
ela toma como matéria literária o momento histórico que ela fixa a 
guerra civil de 1998, há 10 anos, uma guerra insólita que começou em 
junho de 1998. Então, nós vemos todo esse processo de desintegração 
numa guerra que demorou pouco tempo, comparada com a guerra em 
Angola e Moçambique, que a autora expõe em as várias cidades (mais 
do que cidades são comunidades imaginadas), e o que estava a 
acontecer naquele momento. Um interessante diálogo entre história e 
ficção. 
 
Revista Crioula – Na literatura angolana, principalmente, a 
relação História-Literatura é muito relevante, e a fortuna crítica trata 
bastante dessa questão. Como a Professora avalia o resgate da memória 
histórica do indivíduo para o processo de reconstrução-transformação 
da Nação? 
 
Inocência Mata – A memória individual é fundamental. Uma vez 
ouvi de um escritor que só escreve sobre o que conhece. Porque o 
escritor que tenta escrever sobre o que não conhece… Normalmente dá 
errado. Quem me disse isso foi Pepetela. O que ele conhece está na sua 
memória individual e ele pode, é verdade, verificar, pode computar como 
memória coletiva, mas é a sua memória individual. E ela é tão legítima! 
Amadou Hampâté Bâ* faz uma afirmação que acho excelente: “existem 
três verdades: a minha, a tua, e a verdade que está no meio e não 
pertence a ninguém”.  
                                       
* Intelectual maliano, autor da famosa afirmação: “Em África quando um 
velho tradicionalista morre é uma biblioteca inexplorada que se queima”. 
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Realmente, a memória individual é importante. Por exemplo, As 
visitas do Dr. Valdez, de João Paulo Borges Coelho, é um exemplo disso. 
Tenho a certeza de que há muitos moçambicanos que não se revêem 
naquele mundo das duas irmãs, Sá Amélia e Sá Caetana, porque é um 
mundo específico de mestiças de uma classe e de uma mentalidade, e 
que vivem, ostensiva e orgulhosamente à parte da maioria dos 
moçambicanos. Mas aquela memória é tão válida quanto outra. E o que 
nós vemos em As visitas do Dr. Valdez é uma reconstituição de um 
processo de reagenciamento afetivo pós-independência. São duas irmãs 
que se isolam em sua casa, porque não conseguem entender as 
transformações de um Moçambique independente. É obvio que não é a 
vivência da maioria, pois a maioria estava feliz com o Moçambique 
independente. Essa é uma vivência tão válida quanto outra, mas não 
pode representar o todo. Onde é que pode estar, na minha perspectiva, 
a perversidade? É tomar essa parte como o todo. E isso, às vezes, os 
críticos fazem – tomam a parte pelo todo e generalizam: a África é o que 
diz o escritor A ou B! Acho que talvez a responsabilidade esteja mais do 
lado do crítico do que do escritor que escreve sobre aquilo que ele 
conhece, se fosse o contrário não iria escrever. Essa frase de Pepetela é 
alguma coisa como o “ovo de Colombo”: o escritor escreve sobre aquilo 
que conhece. Pelo menos devia ser assim, nem sempre é, é verdade. 
Cabe ao crítico situar o que ele conhece, o que está a ler dentro de 
um sistema e não isolar; olhar o sistema a partir disto. A memória 
individual, a vivência é importantíssima, é legítima e é válida. Se não o 
fosse, o escritor não estaria a ser escritor, ele estaria a ser um ensaísta, 
um cientista social, e não é para sê-lo. Quando leio um escritor, não 
estou à espera de que ele me dê informação. Estou, sim, à espera de 
que ele me desperte para questões a que chegarei procurando 
informação em outro lado. São duas modalidades de conhecimento: 
uma mais prazerosa, outra mais reflexiva. Por isso, quando estou a ler 
um ensaio, leio com um lápis, quando estou a ler um romance, leio 
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deitada no meu sofá para me deleitar. Literatura tem que ter “doce”, se 
não é “doce” não vale a pena. Já Horácio o dizia. 
 
Revista Crioula – Observamos que existe também uma parte do 
seu trabalho acadêmico voltado para as questões do feminino. Como a 
Professora definiria o conceito de “feminismo negro-africano”? 
Inocência Mata – Não acredito que já tenha falado em 
“feminismo negro-africano”. Nem bem o que seja, mas enfim. Quando 
falo da escrita no feminino, essa escrita não é necessariamente 
feminista. Entendo feminismo no sentido de que existe um programa de 
ação que vive a transformação do estado da condição feminina. Entendo 
que as consequências possam ser feministas, mas não entendo, por 
exemplo, isso em todos os romances de Paulina Chiziane. Bem, não 
adianta ela dizer que não escreve romances, que escreve estórias. Ela é 
romancista e pronto. Ainda estou a acabar de ler o seu O alegre canto 
da perdiz, então não vou falar desse livro. Não gosto de falar de um livro 
que acabei de ler. Mas qual é o único livro da Paulina que acho que é 
feminista no sentido que propõe, tem uma proposta de ação? É 
Niketche. Todos os outros não são. São livros no feminino, sim, estórias 
contadas numa perspectiva feminina. No caso de Ventos do apocalipse, 
a guerra é vista pelos olhos de mulher, particularmente de Emelina, 
Minosse, Massupai. Os outros livros, tanto O sétimo juramento, quanto 
Balada de amor ao vento, são romances em que a situação da mulher é 
exposta. Não me parece haver neles uma proposta de como resolver, 
apenas a exposição dos meandros da condição subalterna da mulher. E 
no final? A mulher acaba como começou. Não me parece que exista 
também da parte do autor textual qualquer intenção para além disso. 
Onde existe, na minha perspectiva, essa postura, esse programa 
transformador é em Niketche. Porque aquela personagem, Rami, 
constrói uma estratégia, propõe essa estratégia às outras mulheres e no 
final elas libertam-se. O que considero libertação? É terem a opção que 
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elas não tinham. No final, elas tinham uma opção e cada uma delas 
optou por uma vida.  
Para mim, falar da condição e da libertação feminina é a mulher 
poder optar. Ela opta por ser dondoca, e isso é uma opção dela, 
ninguém tem nada a ver com isso. É aí que discordo de algum 
feminismo. Vale a pena ler o que diz, a este propósito, Zora Neale 
Hurston. Não concordo que se pense que uma mulher emancipada seja 
aquela que faz isto ou aquilo, que tem este ou aquele percurso. Não. 
Para mim, liberdade consiste em poder optar, ter condições para fazê-lo. 
Pelo que optou, não tenho nada que ver com isso. Posso até achar que é 
uma opção burra, mas é uma opção. Por exemplo, a pessoa poder optar 
por um partido, votar num partido de direita, posso achar que votou 
mal, mas o voto é livre. Só Niketche considero um livro feminista nesse 
sentido, de que existe todo um processo que leva à libertação, 
entendendo por libertação a criação de condições para poder optar. E 
foi os que as mulheres de Tony fizeram. 
Então, não acho que seja negro, porque acho que as condições de 
uma empresária africana nunca serão iguais as opções de uma 
empresária européia ou de uma americana. Onde inclusive essas 
mulheres são livres, livres no momento em que puderam optar.  
Acho que existe de fato uma escrita no feminino, e que essa escrita 
não é, na minha perspectiva, apenas uma escrita feminista nem uma 
simples escrita de autoria feminina. Por exemplo, se estivesse a falar de 
escrita no feminino não incluiria, por exemplo, Alda do Espírito Santo ou 
Noêmia de Sousa. Uma coisa é produção de mulheres e outra coisa é 
produção no feminino. Aí, então, cabem Paula Tavares (emblemática), 
Vera Duarte, certa Paulina Chiziane e outras menos conhecidas como 
Ana de Santana, Maria Alexandre Dáskalos, Chô do Guri, Rosária da 
Silva, Isabel Ferreira – e estou apenas em Angola. A escrita no feminino 
(também evito falar em escrita feminina) é uma escrita que encena o 
mundo a partir da condição feminina. É por isso que eu digo: o que a 
Revista Crioula – nº 5 – maio de 2009 
 
 
                                                                      Entrevista – Inocência Mata 
mulher escreve é o que o homem escreve, mas o olhar e a dicção não 
são os mesmos. Posso olhar o mundo de uma perspectiva, digamos, da 
maioria. Sendo que a maioria é, neste caso, masculina (maioria no 
sentido sociológico do termo) e posso olhar o mundo a partir do ponto 
de vista da minoria.  
Faço parte de um grupo de trabalho que estuda, precisamente, 
relações interculturais, ou melhor, sobre perspectivas pós-coloniais nos 
estudos literários, antropológicos e históricos. Detenho-me nas relações 
culturais, com incidência na literatura, em Portugal. Ora, posso olhar 
Portugal a partir de dois prismas, como estávamos a ver hoje em nossa 
sessão. Se eu olhar Portugal a partir do prisma de uma minoria, 
imigrante, étnica, discriminada, portanto, esse conjunto que não tem 
lugar no sistema de decisões, Portugal não vai surgir com essa 
luminosidade de um país de liberdades essenciais. 
 O mesmo se passa com a mulher. Por exemplo, Paula Tavares. E 
o que faz ela? O livro da Paula Tavares Ritos de passagem, que, acho, 
continua a ser o seu melhor livro é de uma sensibilidade feminina 
extraordinária e ao mesmo tempo de uma racionalidade inventiva muito 
performativa. Ela utiliza a mesma substância para cantar o seu país e 
recorre aos elementos da sociedade e da cultura angolanas.  
A mesma que utilizaram Agostinho Neto, António Jacinto, Viriato 
da Cruz, ou antes dela, João Melo e Botelho de Vasconcelos, apesar de 
serem mais ou menos da mesma idade. No entanto, através dos 
mesmos elementos e até dos mesmos recursos, ela traz outras agências. 
E quando ela utiliza flores e frutas, elementos da fauna, da flora e da 
sociocultura, ela traz à cena outros cheiros, sentidos, sons, enfim, 
outras sensações que compõem uma sinfonia sinestésica para falar da 
mulher, o que vai dar à mulher uma outra dimensão. A dimensão da 
não-opção, a dimensão do lugar da mulher quando o enunciador fala da 
abóbora e diz que depois é só esperar quer dizer que a mulher não tem 
outra saída. Ela só tem que esperar. Ela não tem opção nenhuma a 
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fazer. É obvio que é desse ponto de vista, na minha perspectiva, que se 
constrói esse feminino. O olhar e a encenação do mundo através da 
condição feminina.  
Por exemplo, o que não me parece que faça Conceição Lima. Não 
estou a dizer que Conceição Lima tenha uma escrita masculina, não é 
isso. Estou a dizer que a condição feminina não é uma incidência da 
sua escrita. E nem estou a dizer que tenha que ser. A preocupação dela 
são as questões da identidade, da nação, das relações de poder, 
internas e externas, a condição periférica de determinados segmentos. 
Apesar de, ao falarmos de gênero, estarmos diante também de relações 
de poder, mas em outra perspectiva. No caso de Conceição Lima, há o 
modus operandi sociopolítico quando ela fala da relação desigual entre 
os vários segmentos da sociedade são-tomense. Isto, isto é, a 
construção de identidade dentro da dinâmica raça/etnia/género/classe, 
como relações de poder, constituem as várias instâncias do pós-
colonial. 
